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Calabroni e farfalle jazz 
 
Camminavo il Venezuela. La strada era un biscio d’asfalto snodato tra alberi alti come condomìni.               
Se non ci credi chiedilo a Katia, la tabaccaia di C.so Garibaldi. C’era anche lei. Lei non mente. Non                   
che io racconti panzane, ci mancherebbe, ma Katia è dolce come un tiramolla di S. Faustino e di lei                   
viene naturale fidarsi. Eran le 5 o le 6 p.m., la luce s’era un pelo svilita e i pappagalli tornavano                    
verso il punto di partenza mattutino. Sempre in coppia i pappagalli, diceva sognante             
Katia-la-tabaccaia-di-C.so-Garibaldi. Mentre volano i pappagalli fanno un gran casino, pensavo io.           
Ad un certo punto vediamo un pipistrello volare poco distante da noi. Potrebbe testimoniarlo anche               
Albi, c’era pure lui/ ma se non ci credi chiedilo a Katia. Il pipistrello volava nel tipico modo                  
anfetaminico dei pipistrelli, e noi lì a guardarlo con gli occhi translucidi per via dell’esplosione               
vegetale in cui eravamo immersi, e, io, con un dubbio... Il pipistrello si ferma sul tronco d’un                 
albero. Mi guarda negl’occhi. Mi dice: “Senti, gnucco, pipistrello lo dici a tua sorella, che io sono                 
una farfalla, e pure bella!” . “Un po’ cresciutella”, le risposi io. Ero a torso nudo, io. “Ma ti sei                   
visto le maniglie dell’amore?! Sembrano le scialuppe di salvataggio del Titanic!”, m’ha gridato lei              
nel riprendere il volo anfetaminico tipico delle farfalle. E a ben pensarci... quel modo di volare è,                 
chiaramente, tipicamente, assolutamente: Jazz. O forse. O meglio... Il Jazz è assolutamente farfalla.             
Ma grande. Come un pipistrello! 
A tal proposito: lunedì sera. All’Antica Birreria della Bornata. Al 46. Il Jazz!  
Paolo Birro (pianoforte), Franco Testa (contrabbasso), Stefano Bagnoli (batteria), a metterli assieme            
non ci tiri fuori un capello lungo un dito. Ma le dita... come usano le dita quei tre calvi lì!... Ad ogni                      
tasto premuto dai polpastrelli di Paolo Birro nascevano farfalle, una rossa e 3 gialle/ e d’altri colori                 
a non finire. Dal pizzicare del contrabbasso, Franco Testa snocciolava dei calabroni in doppiopetto              
con sorrisi grossi COSI, che saettavano nella sala facendo pernacchie blu. Dalle bacchette magiche              
del Bagnoli, invece, a seconda che toccasse il rullante o i piatti o o..., sbocciavano coccinelle,                
libellule o lucciole, salvo quando ha fatto un assolo e di colpo non si vedeva più nulla, dalle                  
cavallette che c’erano! Ma già dal pezzo successivo, di nuovo, era più che altro una questione di                 
calabroni sorridenti, lucciole e farfalle. No, non grandi come pipistrelli. Ma belle... Poi, di colpo,               
tutti quegl’insetti da favola son volati fuori, che una zucca trainata da topini li attendeva, su su su!                  
veloci veloci! prima della mezzanotte!, che se no la zucca si trasforma in carrozza e i topi in cavalli                   
e... e... e forse un po’ ho esagerato, con gl’insetti e gli speciali effetti. Ma sono contento per due                   
motivi: d’avere vissuto il concerto. E perché, credo, a Boris Vian quest’articolo sarebbe proprio              
piaciuto. Eh, Boris?! (chi tace acconsente...) 


